1
五月的西北高原，寒气还未褪尽。高原上的三等小火车站，在黎明的晨雾中，更增添了几分凄凉。
走出这座小火车站，我和王三兵使劲拍了拍身上的尘土，狠狠地伸了伸腰肢。乘了三天的长途车，总算舒了一口气。回头望了一眼晨雾中的小站，我刚轻松了一点的心情，有一种说不出的沉重。
王三兵长的人高马大，浓眉粗眼，一脸大胡子，兵气十足。他并未关心此时我的心情，顺手推了我一把：走走，动作快点。咱到前边喝点热的，可别误了赶头班车。
我心里有点不快：急着干啥，反正晚饭前能赶回部队。
三兵一听，高嗓门亮起来：急着干啥？知道不知道，争取一分时间，就多一分胜利。还当了十几年兵哩！知道不知道，我还等着快点领回转业费，早点给我宝贝儿子治病哩。
我见四周的人都向这儿张望，真拿这位兵老兄没办法，就用力拽了他往前走。这下三兵乐了：当兵嘛，就得讲个动作迅速。
我们走到一个小吃摊，王三兵往小凳子上一坐，把军用挎包就势一放，很亲热地说：老乡，来两碗小米稀饭，再来两碟小菜，多放点辣子。
我看摊上有新炸的油饼，就顺口说：油饼不错，来两斤。三兵听后浓眉动了一下，低声咕哝道：买这么多干啥，我挎包里还有老婆烙的饼子。论吃，还是这顶饥。我没理三兵，只管坐下来。
老乡刚熬出的小米稀饭，黄橙橙，热腾腾，很好喝。小菜是用红红的油泼辣子面拌了的箩卜丝，又辣又脆，很爽口。等油饼端过来，我示意三兵一起吃，他还是将带来的烙饼取出来，干碎了的放到稀饭里，整块的就了小菜，大口地咀嚼，吃的很香甜。
还没吃完饭，前边路上开来一辆客车，乘务员大声招揽着乘客。三兵三下两下将稀饭倒进肚里，向老乡要了小塑料袋，把未吃的油饼一骨脑儿塞进去，掏了一把碎钱付了账，不容我分说嚷道：快把饭喝了，咱正好赶这躺车。说话间，他把碟里的小菜倒在饼上，反手一夹，拉了我就走。
我哭笑不得，只好随他去赶那辆客车。
2
十三年前的一个冬夜，也是在这座小火车站。从豫北招来的五十名新兵从这里跳下火车，一个个晕头晕脑被领到大解放卡车上，“咣咣铛铛”地拉往兵营。这当中，就有我和王三兵。
兵营里的岁月好快。从新兵到老兵，后来，我们这五十名当初的年轻后生，除李志上了军校，在部队做了军官，也只剩下我和三兵两个老兵了。
从这座小火车站去我们部队，乘客车需赶八个多小时的山路。记得那个冬夜，上车时已到了零点。大家情绪都很高，没瞌睡的意思。一直到了天大亮，车才在一处停下来。接我们的张连长从前边驾驶室跳下后，很威严地喊：都下车，方便方便，再有仨小时就到了。
我们一个接一个跳下车，见前后没个人影，就在山崖边毫无顾忌地方便。原来，我们乘的卡车爬行在山腰上。路外，就是深不可测的大沟壑，这下都有点“唏嘘”不已。
块头很大的王三兵，边方便边粗声粗气地说：听俺奶奶讲，有山就有水，有水就长树。这咋是个秃老爷哩。听到的人“哗”地笑了：这是黄土高原。三兵似有所悟：上初中时，好象听老师讲过这个玩艺。嘿，到地方咋忘了哩。
而今，我们对走了几十次的这条路，早已不再新奇。用王三兵的话就是：上车倒头睡，睡醒到部队。的确，八个小时的路途保证能睡个满觉。这不，车一上路，三兵便“呼噜”着进了梦乡。
我从车窗望去，见初升的太阳象只硕大的红汽球，被天边的山峰顶着。金灿灿的阳光射进来，客车里增添了几分春的气息。近处，褪尽雾气的秃岭上，伴着粗旷的信天游调子，走出早耕的山里汉子。
那时，我参军便怀着一种看山的愿望。我故乡地处中原腹地，到处是良田沃土，自小对大山充满了神奇。无数次从图画里描绘着山的模样：四季长青，溪水长流，果实累累，鸟语花香。当我初次面对这苍凉高原，还真有些吃惊呢。
十三年一晃过去了，兵营的岁月已成熟了当初的年轻娃娃。我也从她的荒凉、贫瘠中，不知一次的深深体会到，一个伟大民族的神韵，还有守卫着这片土地的大兵们。
3
那年，接我们参军的张连长，众目睽睽之下，英武洒脱，十分耀眼。后来才知道，张连长文武双全，是团里的标兵连长。据说，当时的许团长，把他视为手中叫得响的一张王牌。
我们报名参军的有近百号人。第一关，进行的是目测。这天，报名参军的年轻后生，全集中到一个大操场，给我们目测的就是张连长。
目测其实很简单。主要是从外表上看看，然后听口令前后走走。想当兵的人多，都免不了有些紧张。我们十个人站成一个横队，由张连长下口令向前走五十米，再转身走回来，目测基本完毕。对个别的，张连长走过去还另外问问情况。
前面进行的很顺利。目测到最后一队，张连长口令一下，队里有个大个子，胳膊不听使唤地乱摆，与脚步怎么也协调不起来。向前走了五十米，等转回来，大个子的头上在冬天里竟冒出了热气。大个子见出尽了丑，想着当兵的指望也不大了，就地一蹲，吼了一声：操他姥姥。这还不算，手起拳落，将脚边的一块砖头砸成了五块。
负责目测的张连长看到后，端直走过去。这下，我们都替大个子捏着一把汗，说这小子骂人也不拣个地方，带兵的不收拾你才怪哩。只见，张连长不动声色地问：你叫什么名字？大个子见事闹大了，红着脸滴咕道：我不是骂人的。张连长好象没听到，随口又问：叫什么名字？大个子头一低，憋着粗气回答：俺叫王三兵。张连长口气有点缓和：想当兵吗？这下王三兵底气足了，头一扬说：咋不想。俺爹养了我弟仨三个兵，我这次再当不上，老爹说一辈子白养了三个兵，到头没一个是真的。张连长听后一笑：好，你听着，只要身体过了关，你这个兵我要定了。
我们一听，个个摸不着了头脑：这个带兵的，咋这样个定兵法。后来才知道，我们部队要担负国防施工任务，团里首长给张连长下了命令，说要多招些个大力大能干重活的新兵。王三兵能当上兵，走运原来在这里。这位张连长，后来成了我们的军务股长，又调到到了师里，升任军务科长。现在，已是我们集团军的军务处长了。想到这里，我内心笑了。张处长当年接的兵娃娃，如今成了老转就要解甲归田了。
正当我留恋在往事的回忆里，车“嗵嗵”几下熄火跑不动了。客车司机跳下去摆弄了一阵子，上来说：大伙先下去活动活动吧，车出麻达了。我见司机无可奈何的神情，用力捅捅了身边的王三兵：为人民服务的时候到了。还在梦乡中的王三兵很不情愿，嚷道：不管不管，还没睡醒哩。我提高了声音：车坏了，睡醒也到不了部队。
王三兵这下惊醒了。可能是职业病吧，他最怕听的就是谁说“车坏了”。我说：还不快去帮忙，等会有你睡的。三兵揉了一把脸，下去和司机耳语了几句，很利索地钻进车底下。大概鼓捣了有两支烟的工夫，爬出来对司机说：好了，准备出发。司机还有点发懵，但一试果真好了，感激的不停地道谢。王三兵不以为然，高嗓门又亮起来：咱这技术不是吹的，可是军队大学校硬搁硬练出来的。不说别的，军区还表彰我是“红旗车驾驶员”哩。
重新上车后的乘客，都将目光投向了王三兵。三兵见状，乐呵呵地一笑：不说了，快开车，我还等着赶路哩。说完，车开出还不到一只烟的时间，王三兵又发出了“呼噜”声。
4
在部队时间长了，总感到兵越当越老，人越混越少。同年战友，调来调去还在一起的没有几个了。我和王三兵这十多年，一直呆在团里。因是同乡，平时就多了些来往，对王三兵也有了更深的了解。
我和王三兵老家住的村相距三十多里，探亲时到他家去过几次。如实讲，王三兵的家境很不景气。造成这种情况，王三兵说是有历史原因的。早年，也就是解放前吧，王三兵他爹正是年轻力壮、血气方刚的时候。有一年，还乡团到村里抓壮丁，三兵他爹没躲开，被抓去当了半年国军。这时，全国已吹响了解放的号角。国军如日落西山，已土崩瓦解。在一个行军溃逃的黑夜里，王三兵他爹溜了号。一路上，东躲西藏，沿村乞讨，总算逃回了家。这半年多，村里发生了天翻地覆变化。工作队开进来，斗地主分田地，搞的热火朝天。因王三兵的祖上是长工出身，当然被列为苦大仇深之列。后来，工作队的同志了解到王三兵他爹使得快枪，枪法又准，被吸收为民兵小队长。这一阵，可能是王三兵他爹最气派的日子。人前人后，台上台下，出尽了风头。在一次批斗大会上，邻村有位俊俏的姑娘禁不住脸红心跳，不顾家人反对，逃婚到了王家。这就是王三兵他娘。
也许应了乐极生悲的古话。王三兵他爹台上台下话说多了，免不了得罪一些人。在以后清查“四类”分子运动中，上级给村里定的名额凑不够数，一时交不了差。最后，不知谁提起王三兵他爹当过国民党军，也该算个反动派。这顶帽子扣上不要紧，一戴就是二十年。这二十年，王家吃尽了背运。先是三兵的爷爷气病身亡，奶奶哭瞎了一只眼。接着，王三兵生下没几个月，娘饥病交加，一命归西。对这些事，王三兵他爹想得开，也挺得住，从未念叨过当兵的不是。发生以后的事，他爹说主要是俺当错了军头，要是在八路军队伍里干上个半年，保不准还算个老革命哩。
话说到这地步，王三兵他爹对生养的三个儿子，寄予了很高的期望。老大起名大兵，老二随着叫二兵，后来的就是三兵了。那年头，因王家出了个反动派，未开泰运，老大、老二兵都没当上，年龄一个一个眼看过了杠杠，真急死老汉了。王三兵算碰上了好运气，不但没走两个哥哥的老路，适逢给“反动派”摘帽，而且验兵时，还遇上了接兵的张连长，可以说是一路绿灯。三兵讲，当兵走那阵子，他爹将二十年没说的话都说尽了。这还不算，又借了钱在村里公演了一场《英雄儿女》电影，破例在家放了一串往年春节都不敢放的鞭炮。王三兵说到此处，眼里都激动出了泪珠。
想到这里，我从历史地追忆中回过头来。现在，客车爬行在高原上，阳光照去，似一只发光的小甲虫。我就在这甲虫的躯壳里，一边望着天然版画的高原美景，一边想着身边这位“呼噜”震天的老战友。
5
说起王三兵，就离不开他的三件宝：老婆、帽子、方向盘。
先不说老婆。三兵对帽子和方向盘，一个是非常重视，一个是十分爱惜。他讲：帽子代表一名军人的形象，帽徽则证明一个民族的独立完整。他的帽子什么时候都是干干净净，帽徽什么时候都是端端正正。在他头上，戴上帽子什么时候都是板板正正。尽管他穿的内衣，有时都能刮下油泥来，但不失军帽的风采。三兵是位汽车兵，爱惜方向盘绝不亚于爱护自己的眼睛。搭王三兵的车，车面干净，行车平稳，尽管放心，保证不误事。但有一条，三兵什么时候也听不得“车坏了”三个字，真赶上这种情况，他定是不治病根，决不摆兵。
但我知道，最最令王三兵美滋滋的，还是他那位如花似玉的老婆，名叫翠花。
翠花是我高中的同学。人长的苗苗条条，灵灵秀秀，是我们学校当时出了名的校花。后来，她为啥下嫁给了王三兵，翠花说是月下老人安排好了的命。这不无道理。当年，翠花考大学三次落第，过去追她的同学，一个个金榜题名远走高飞，往日的山誓海盟，化作一纸冷冰冰的绝情书。那年夏天，痛不欲生的翠花打扮的漂漂亮亮，在县城遛了一圈，走到城外的桥头，跳进了正发情的小河里。
事情非常凑巧。这年，王三兵超期服役已满四年，奶奶病危，请假返乡。那一天，三兵在县城给奶奶抓了药，回家路过桥头时，正好碰到跳河的翠花。当时，王三兵啥也没顾得想，甩下自行车，就跳进了奔腾的河流里。
等救了翠花上岸，三兵急急地想起给奶奶抓的药还挂在车把上。过去一看，风吹车滚，连药带包不知啥时早被风卷进小河里。翠花也可能体会到，被水呛的滋味实在不好受，慢慢地从痛苦中冷静下来。当明白了是位解放军救了自己，后来她说：你不知道，那时刻我对亲人解放军的感受是多么强烈。内心痛苦的话，恨不得一口气倾光倒净。
王三兵听了，很不痛快。嚷道：考不上大学就跳河，我初中都没读完，是不是早该死了。说的翠花难过地低下了头。三兵仍怒气未消：知道不知道，我奶奶躺在病床上，还等我的药活命呢。知道不知道，为救你下河，我的军挎包吹跑了，药也没了。翠花内疚莫及，泪眼迷蒙，竟泣不成声了。
到底在部队锻炼了几年，王三兵很快静下神来，看天晚也抓不成药了。就说：你是那村的，坐我车回家吧。我奶奶还等我哩。翠花这位出了名的校花，此时变得十分温顺，神使鬼差坐到三兵的车后座上，镇静地说：走，我陪你去看奶奶。
那天夜里，王三兵的独眼奶奶像燃尽油的灯，早已进气不付出气。到家时，看到十分苍老的爹，还有大兵、二兵两个哥哥，一个跛腿，一个木讷，都跪在床边哭叫着。三兵生下没了娘，是独眼奶奶一把屎一把尿喂养大的。后来，大哥大兵忍不住遭遇地逼迫，投井自杀未成，却摔成了跛子，一直没说上媳妇。二哥二兵在那年月里，说了个半疯的女人，总算王家也娶了媳妇。谁知过了三年，治病没少花钱欠债，小狗小猫没生养一个就走了。从此，二兵木木讷讷，变成了这样。独眼奶奶也要走了，维系这家四个光棍的一点希望都没了。三兵喊着奶奶，哭声惊天动地。
还有一丝气力的独眼奶奶，听到孙子三兵地呼唤，又从死亡线上回转过来。当看到三兵身后的翠花，生命似注入了一丝火花，吃力地说：三兵，你大哥、二哥没指望了。你在部队可要好好干，熬出个人模人样，娶了媳妇有了烟火，可别忘了给奶奶说一声啊！三兵哭声变吼：奶奶您活着，俺还没娶媳妇哩。看着这个支离破碎的家，刚从死里逃生的翠花，再也忍不住了，她声音嘶哑地哭诉着：俺就是三兵的对象，赶明天就结婚。奶奶，您别走啊。看到这一切，三兵的奶奶用最后生命的全部，光灿着独眼看了看翠花，头一歪，终于满意地谢世了。
后来，作为老同学，在我再三追问下，翠花毫无保留地讲述了当时的情景。
6
我们再次乘上客车，大概又走了五个多小时，来到山腰处一个小镇。抬头望去，已日到中天了。
司机师傅将车停下来，对乘客们高声说：停车十五分钟，要吃饭的到路边小店抓紧吃点，别走远了。这时，王三兵也睡的差不多了，活动了一下，拿出清早余下的油饼，对我说：别下去了，吃点这个填填肚子，晚上还是吃咱部队的吧。我看大酒店里的饭菜，都没咱部队上的香。
这回，我没再说什么。接过三兵送过来的油饼，用劲咀嚼着。我知道，不能怪三兵平时“扣”门，他那个家实在不容多浪费一分钱。
那年夏天，王三兵的奶奶心满意足地走了。王家大小四个光棍，哭天叫地，手忙脚乱地安葬了老人。无奈，一阵热风一阵麦香，时候就到了夏收季节。三兵和他年老的父亲，大兵大哥、二兵二哥化悲痛为力量，紧锣密鼓地投入了夏收。
这天晌午，三兵父子们收麦回来，正忙着午饭。老父亲在灶前烟吹火燎地烧水，王三兵并不熟练地做拉面，父子两个都光着膀子，汗流浃背。大哥、二哥在小院子里磨镰刀，搓草绳，也十分热火。这时，谁也没想到，几天前三兵救下的翠花，却飘然而至。
翠花被三兵救出河的那晚，正赶上独眼奶奶病逝。她也不知哪里来的胆量，帮着王家的男人们，给老人穿了寿衣，次天一早便赶回去了。也许，人在危难之时更能体会到世间的真情，翠花对三兵的好感，已超出了普通的关系。当翠花来到王家，看到三兵这家不象家的样子，仅有的一点犹豫都没了。等三兵父子们不知所措地穿戴停当，翠花郑重其是地说出了心中的想法。
面对这从天而降的喜事，最冷静的是王三兵。他说什么也不肯，自己怎么能让翠花到这个家活受罪哩。家里穷不说，自己还在部队服役，家里又有三个光棍男人。翠花明白了三兵的心意，动情地说：在你身上，我看到了军人的善良和质朴。那天，你救我的事家里人都知道了，也同意我与你建立恋爱关系。但不知你家里的情况是这样。
王三兵有点冒火地说：为啥不实说，我家就这样。翠花一时不知怎么解释：你这人，真傻。说了实情我爹娘会放心让我来吗。接着又说：三兵，你看这家，没个女人行吗？不说别的，缝缝补补谁行哩。我和你建立恋爱关系，也没说定就要嫁给你呀。你救了我一命，以后到你家帮点忙，算我对军人献的一点爱心吧。不过，等我发现咱俩在一块不合适，到时你也别难为我，好吗。
三兵起初对这位女孩子还不以为然，听到这一切，心中的满腔热血不知如何表达。末了，用粗大的拳头恨恨地碰了碰头，用足了劲说：好，咱不说了，等会吃我做的拉面。
这些事，王三兵到部队后就全给我说了，问咋办好哩。我听了就嘻笑道：三兵，你小子走桃花运了。翠花是我晚一届的同学，她可是公认的校花啊。三兵这下有点恼了：你这人，没一点阶级感情，乱起哄个啥。我正言道：英雄救美人，成就成呗。
那时候，我和王三兵都是四年多的老同志了。我从营部书记调到团司令部当保密员，王三兵在汽车排也算是出色的驾驶员。到这份上，对以后的出路也多了些考虑。我就警告王三兵：翠花是没考上大学，年底你小子转了志愿兵，别脚下抹油溜了，再伤了这位美人的心，天理不容。三兵听了恼火之极：我可没你们舞笔弄墨的花花肠子多，还是把自个儿给管好吧。
战友几年，我当然了解三兵的为人处事。当时，心里灵机一动，就发挥我写新闻的优势，把三兵和翠花的事写了篇《大兵救回落榜女，爱情飞到光棍家》的稿子。不久，这篇稿子在军区报纸显赫位置刊发。后来，我请三兵把这张报纸寄给了翠花，主要是在稿子里，我把三兵入伍后的业绩大书特书了一通。是不是翠花看了报纸起了助动作用，更坚定了她的爱心，反正王三兵接下来的婚姻，非常顺利甜美。
7
我和王三兵赶到部队，是下午三点多钟。
大门口站岗的是个新兵，佩戴列兵军衔，非常严肃。新兵见我俩走过来，三兵着的仍是军装，我穿了便服，话没说半句，“啪”地一个敬礼，拦住了我俩：请出示证件。
王三兵见状，大块头往前一挺，十分大度地说：瞧你是个新兵蛋子，还不知道咱老转的事。要不是回去联系工作，保不准得坐我接你们的车。卫兵不动声色地说：对不起，集团军在我们团抓正规化试点，军务处长在这里，管理很严。请出示证件吧。三兵有点惊喜，边取证件边问：是不是张处长来了？那新兵不耐烦了：是张处长，你是不是去见啊。王三兵真乐了：那当然。
卫兵对王三兵乐在哪里，是不知根底的。他哪知道，从当兵到以后的每次人生转机，王三兵都与张处长有着不可分割的关系。
那年，当时的张连长将我们接到部队，便走马上任到团司令部当了军务股长。我们这些新兵在大操场站了，按花名册清点了人数，就分进了新兵连。刚好，王三兵就和我分在一个连，还是在一个班里。我们在新兵连训练了三个月，用当时地话讲：脱掉三层皮，去掉百姓味。才算是个兵了。接着，我们所在的新兵连解散，这是临时组建的单位。新兵都按班分回到了老连队。这时间，部队正好开始准备过年了。
我们在连队过了第一个革命化的春节。元宵节还未到，团里下来了通知，果真把我们运到一个大山里，说是参加国防施工。施工点在规划好的半山腰上，让我们往山里挖沆道，说是修筑防外国侵略的工事。
这时的西北，还是天寒地冻的季节里，去开山掘土，对于和我一样刚出校门，未经体力锻炼的学生兵，绝不是美差。三兵不上学早，是经过苦惯了的，又有一身好力气，到了这里，真可以说如鱼得水，不愁英雄用武之地了。
连队施工是分班作业。前边是掘进班，负责挖出成形的沆道。沆道是一镐一锹硬挖出来的，然后用铁架子车把土运到山腰下的峡谷里。后边，接着是被复班。被复班的任务是，沿着成形的沆道快速编织好钢筋网，把搅拌好的水泥、石子、沙子，用喷浆机喷到沆道的墙壁上。被复后的沆道十分坚固，为了防止前面塌方，被复班的工作必须跟上，一刻也不敢拉下。
我所在的班担负被复任务。被复班最掏体力的该是扛水泥，三兵的确没有辜负张连长当时定兵的愿望。我们每人一次扛一袋，时间长了都有点吃不消，可王三兵一次扛两袋，还总是干到最后一个。
那时，山里供应蔬菜奇缺。我们的生活保障也不太好，副食没法改善，总是土豆炖猪肉，早饭、晚饭少不了的是辣子酱。因此，大家都特别能吃馒头。有次晚饭，各班就地围成一圈，边吃边说：看谁吃的馒头最多。王三兵大手一抓，每次两个，中间放点辣子酱用力夹成两个厚饼，一口气吃了十五个。另外，还“咕嘟咕嘟”喝了三碗大米汤。这下，连里同志都乐了，说：王三兵改名叫“王三大”得了。就是，在连队王三兵论个头、体力，加上饭量，被他一人全占了。三兵却憨憨地说：不行不行。我爹给我起名三兵，是指望当兵当出个人样的，谁也不能给我改。
这样，施工了一段时间，大家都已习以为常。对开始一再强调的安全施工，并没怎么放在心上。有一次，我们班在新开的一个沆道口搞被复，班里的战士都在里面编钢筋。王三兵跑到沆道口外边撒尿，撒了一半，见未被复的沆道开始掉土，顿感不妙。三兵急不可耐，边喊边跑：快出去，有危险！等我们反应过来跑到外边，沆道口全部塌方封顶，危险极了。回头看王三兵，可能刚才跑得急，尿湿了半截裤腿，正在裤腿上撒土呢。
这次塌方报告到团里，当时的许团长带人亲自来查看。看后，吃惊不小，说：塌下来的土有七十多方，如不是及时发现，班里八名战士一个也别想跑掉，事故就闹大了。接着问：是谁发现险情的？陪同检查的张股长已问明了情况，向团长报告说：是连里新战士，叫王三兵。说着，并将三兵叫了过去。许团长见了大块头的王三兵，很郑重地说：小伙子，我代表团党委和全团官兵，谢谢你。你救了咱团里八条性命，我要给你记三等功。三兵脸红红的什么也没说出来。
后来的事也真邪门了。宣布王三兵立功不久，师里给团里分了个新训司机指标。当时的军务股张股长，啥也没想，直接找到许团长极力推荐王三兵去。许团长不无笑意地说：保证是你小子接的兵。好吧，王三兵就王三兵。张股长通知王三兵时，也不无笑意地说：算你小子运气。去吧，学不好技术别了见我。
嘿，就这样，王三兵背包一打，学开车去了。说实在的，对这事没有不眼热的，当时我心里都羡慕的有点嫉妒。
8
进了部队营区，王三兵径直去了他们汽车排。我回到机关单身宿舍，洗漱了一下，想好好睡一觉。不知是不是因为就要离开部队了，这次返队心里有点空落落的。
躺下后，感觉没多大一会，有人在“嘭嘭嘭”敲我的门。我莫名其妙，当是王三兵又跑过来了。拉开门一看，是军务股打字员小胡，小胡有点不好意思地说：打扰休息了。李股长让我通知你，去他家吃晚饭。现在都五点半了。
我睡意未消，有点丈二和尚摸不着头脑：哪个李股长？小胡反应过来：是这样，老股长调师里了，刚上任的是原来五连的李连长。我长舒了口气，不无感慨地说：是李志当股长了。好，这饭我得吃，老乡的饭不吃白不吃。我马上过去。小胡完成了任务，快步跑走了。
我和王三兵与李志是一个车皮拉来的同乡战友。现在，团里也只有我们三个老乡了。虽然李志当了军官，毕竟亲不亲故乡人，在一起时随便得多，也亲热得多。王三兵曾向我讲：李志天生是当官的材料，不服不中。
这我也明白。李志的文化水平不算出色，人长得却堂堂正正，精精干干，气质不凡。我们一起考军校，我因数学成绩不佳，虽然语文考了集团军第一名，但还是没达到录取的分数。李志的总分与录取线差的更远。后来，集团军举行精武大赛，李志真是较了真，白天黑夜地苦练。决赛时，李志取了个专业第一名，被团保送上了军校。走时，我调到营部当书记不久，太忙没抽出身，是王三兵用大车送他去的汽车站。
李志很有头脑，用出色的军事技术弥补了文化知识的欠缺。后来听他讲：在军校里表演军事科目，令不少学员咋舌，他们那知道我当初下的苦啊。不用说，吃尽了风光。这期间，李志结识了军校的女学员艾芳，这位女学员就是他现在的妻子。那时，艾芳的爸爸 是我们军区的一个副部长，开始并不同意女儿的选择。等真见了李志其人，艾芳的爸爸笑了笑，再也没说什么。眼下，听说李志的岳父已升任某省军区的参谋长。如此看来，李志与当官有缘，还真有点说对了。
我去了李志新搬的住房，开门的是艾芳。艾芳有副好身材，一身戎装更增添了几分豪情。一看，就是那种经过大世面的名门千金。进得门来，艾芳边让坐，边取烟倒茶，客气不失热情。嘴上不无戏语地说：李志估计你们这几天要回来办手续，一天让小胡去几次，把我丢一边都不管了。这不，他去三兵那里还没回来。艾芳真真假假，说的人心里热乎乎的。
按说，艾芳不能算是娇气十足的官小姐。她在军校学的是机要专业，毕业后分到我们师里任机要参谋，几次机会都没调动。当然，这里面与李志也不无关系。不尽人意之处是，艾芳不失一名将门千金的风姿，给李志下了死命令：干不到校官，别想给李家生孩子。其实，这不能怪李志不争气，他是保送上的军校，兵龄老，毕业时都当了七年兵了。从军校回到部队这几年，基本上是一路绿灯，现在都干到军务股长了。我和王三兵都给李志开玩笑：你老婆真够严格的，不愧为将门虎女。李志总是打哈哈：扯蛋，说远了。
说话间，李志领着王三兵也到了，进门就指着我叫：你们俩老伙计，回去连个音信都没有，我还当失踪了呢。没容别人说话，又喊：不说了，等会还有活动。艾芳，准备开宴。接着，就拉桌子摆凳子，端菜上酒。
王三兵见这阵势，粗声大气地说：李志，你当官当浑了头啊。今天是啥日子，这么海吃山喝。艾芳快人快语地答道：这一嘛，为两位老乡接风；二呢李志到了新岗位，也该请老乡的客热闹热闹；还有一点呢，也算欢送你们荣归故里吧。三兵高噪门又一亮：这就打发啦，我还没办手续哩。李志端起酒杯，很动感情地说：啥也不是，就是喝酒。这几天，我特别的盼你俩回来，又特别怕见到二位。哎，十几年，不是一桌酒席说散就散的事。来，先干三杯。
不大一会，我们把一瓶白酒喝了个底朝天。李志又取出一瓶要打开，艾芳轻声说：晚上你不是和他俩去看张处长嘛。喝多了可不好。三兵闻言，趁机夺下酒瓶，嚷嚷道：张处长是咱们的老领导，去见他这事不能马虎。李志回过神来，接着说：好，今天不喝了。不过，走前咱三个得来个一醉方休。现在开始吃饭。
艾芳会心地一笑，很快将饭端上来。我们十分痛快地吃起来。
9
我和王三兵离家回部队那天，是阴历的初六。今晚已是初八了，一轮弦月高挂在半空，在这无风无云的夜里，显得十分温顺可人。
这次，我到部队办转业手续，妻子本想一块来，借机会游玩几个地方。因她在我们县中学教书，今年担着毕业班的课，临近高考了，不好意思向学校请假，怕影响考生的成绩。就说：我不跟你去了，你早点办完手续回来。上班不上班先把孩子带上，放在她姥姥家我总放不下心。我说：还没通知王三兵，我俩说定一起走的。妻子说：不如这样，走前让三兵带翠花到县城玩一天，就住咱家。这几年，看把翠花熬煎的。
对于妻子的心意，我是理解的。我俩是高中的同学，当兵走那年她也没考上大学。下一年，在翠花那个班里复读，很顺利地考上了一所师范大学。起初，妻子在大学里几次写信给翠花，鼓励她继续参加高考。谁知翠花的命运如此不济，几次都名落孙山。后来，两人就断了来往。
我和妻子当初相恋，完全是因为一篇小说。入伍后，我凭着一股出生牛犊不畏虎的钻劲，写了不少的稿件，有的在报刊上登了出来。那时，自信极了，自我感觉也好极了。就在考军校前，师里办文化队补习时，我写了篇《预备军官》中篇小说。记得，当时我们县文化馆办了个不定期刊物《新蕾》，我特意将这篇小说寄了过去。过了几个月，《新蕾》作为重点将《预备军官》刊发了。因为小说里写的是部队考生的生活，文化馆将这期刊物给县中学送了一部分。后来，妻子大学毕业分配到了县中学，不经意间翻到了这本杂志，很有兴趣地读了我那篇作品，就主动打探我的消息。
不过，妻子起初并不知道我没考上军校。等真象大白，用她的话似无可救药了。有一次，她在给我的通信里很大气地讲：为了减轻军队的包袱，使中国不再多添一个光棍。看你实在推销不出去，我这老同学就收留了你吧。结婚后，妻子几次想要回这封信，我都没依，对她说：应该留着，当时就是这种情况嘛。
我结婚那年夏天，休假住在县城妻子学校里。这次，王三兵原计划和我一块回来，因去执行任务，只好作罢。走时，他告诉我：等执行完任务就请假回去，正好能帮家里收麦。我有意反问道：收麦也不缺你一个人手啊。三兵听了，笑模笑样地说：老弟，不瞒你说，春节前我回去，和翠花领了结婚证，到现在还没来及圆房哩。我感到有点逗，就说：鬼才信哩。大婚没结，小婚结了吧。王三兵气乎乎地道：不给你说了，就知道往邪路上想。后来的事证实，三兵讲的是真心话。
三兵和翠花结识的第二年，如愿以偿转了志愿兵。王三兵能转上志愿兵，还是现在的张处长帮的忙，这事只有我清楚。那时，张处长在师军务科当副科长，负责志愿兵选改工作。记得是他打电话给团里，告诉的选改指标。当时股里没人，是我接的电话。我一听，通知说根本没有司机专业，王三兵这不就没戏了。还是副科长的张处长，听到是我接的通知，就关心地说：你转志愿兵没问题，本身在军务上干的就不错嘛。我未来及细想，随口问道：张副科长，没给我们团分司机选改指标，王三兵可咋办啊。张副科长在电话里停了一小会儿，若有所思地说：三兵是个好兵，得想法留下来。这样，你先别记通知，我找师参谋长请示一下，看能否调整个专业名额。听他这么讲，我心里有了八九分，师参谋长就是我们原来的许团长，张副科长去说王三兵的事，那还不一百个准啊。就这样，王三兵轻儿易举地转了志愿兵。
王三兵转了志愿兵，翠花一直不提结婚的事，有意考验他的真心啥样。到了这年春节，王三兵回家也憋不住了。见了面，就真挚地对翠花讲：我看咱俩把事办了得了，这样跑着太不方便。翠花故意说：有什么不方便，当初你说过不难为我的。说归说，两个人还是愉快地领了结婚证。就在他们忙着举办婚礼时，部队发电报让王三兵速归队。三兵急的不知怎么办好，翠花好言劝说道：证都领了，我还会跑啊。家里事你别管了，先回部队吧，别忘了给我写信。
王三兵回到部队，一呆就是半年。这年夏天，三兵心急火燎地要回去，足以是个印证。我估计三兵从部队快回来了，在一个星期天，就给妻子讲：咱去看一个老战友吧。妻子嫌天太热，我就用话“激”她：不光见我老战友，还有你一个特熟的人物。不去别后悔哟。妻子拿了顶太阳帽，往头上一戴，冲我不以为然地说：走就走，我不信天上还能掉下来个林妹妹。
出了县城，骑车用了有一个半小时，到王三兵他们村，已是中午了。一进家门，三兵他爹见是我，满脸喜气地说：俺三兵昨个回来，割了大半天麦子，和媳妇还在村头麦场上呢。我给你叫去。我和妻子说：骑车子快，我们自己去叫吧。
中午的太阳，毒地咬人。村里麦场上，麦垛一个挨一个，不见一个人影。我放声喊：王三兵—— 果真是在麦场上，三兵慌乱地从麦垛阴晾处跑出来。停了一会儿，翠花脸红红地露了一下头，秀发上还沾着麦草。我妻子见状，很快地跑了过去，有些惊奇地说：这不是翠花吗。噫，我当是哪特别的熟人哩，不过这还真有点特别呢。王三兵听了这话，睁着大眼，一时摸不着了头脑。
想到这里，我和王三兵、李志三人已走到团招待所门口。李志回头轻声说：你二位稍等一下，我去问在不在。三兵气粗粗地“哼”了一声。
10
张处长哪也没去，一个人在房子里看材料。
李志抬手敲了一下门，又喊了声“报告”。没等张处长走过来，就推门进去，向张处长致了一个标准的军礼。我和三兵就站在身后，未及说话，张处长已认了出来。
眼前的张处长，较过去有点发福。但一招一式，仍透出当年的英武洒脱，让人有种说不出的亲切。张处长伸出有力的大手，边和我们握手边热情地说：是你们三个啊。快请坐，快请坐。咱们可是老战友啦。一席话，说得人心里热乎乎的。
王三兵有点激动，说话都变了腔：处长，您好。转业前真没想到又能见到老领导，我这心里，感觉兵当的太令人满足了。张处长听后，顿了顿说：年前，处里向军区移交转业志愿兵的档案，我留意看了看花名册。当看到老团队你们几个的名字，就想，能再见见当年接的兵娃娃该多好啊。
说到这里，张处长提高了声音：把你们接来，再把你们送走，我真有点不舍得。今年，咱们集团军转业志愿兵有七百多名，不小一支队伍啊。这支队伍里，有不少的都是部队建设中的骨干精兵。看到你们一个个将离开部队，我还真点心疼。张处长的话很感人，他又不失时机地说：当然啦，铁打的江山流水的兵。不过，你们走了也别忘了老部队啊，部队功劳簿里可记着你们的贡献哪。
接着，张处长又说：李志给我提了个建议，说往年志愿兵转业，都是独来独往，连个欢送会都没有。干了这么多年，就这样离开部队，总不是个滋味嘛。他们想开个欢送会，让走的同志体会到部队的深情厚谊，也让部队里的新同志听听老战友的心里话。这个建议提的好。这次抓正规化试点就加上这项内容。到时候，咱们老团长、现在的许副军长也要参加。我们一起欢送你们。
李志听后，有些振奋：非常感谢首长对我们的关心支持，我们一定要把试点工作抓好，抓出成效。张处长点了点头，语意深长地对我说：那篇《关于建立退伍转业军人人才交流市场的构想》文章是你写的吧，我在军区办的杂志上看到了。这个构想不错，在发展社会主义市场经济的今天，搞活人才流通，不仅是地方的大胆改革，也给我们部队安置工作开辟了一个新天地。军区一位领导看了稿子，也很感兴趣，还打电话问我出自哪位高手呢。张处长继续说：这几年，志愿兵安置困难不小，问题也不少，我们都要理解地方工作的难处啊。接下来他不无关心地问：你们两个回去咋样，都联系到什么单位呀？
王三兵一下子打开了话匣子，兴奋地说：原来我还为工作烦难。嘿，并不完全是那么回事。张处长很感受兴趣，鼓励道：三兵，说说看，你有什么好经验。
其实，能不动刀枪联系上工作，不全靠王三兵有门过硬技术，也算这老兄走了好运气。有一次，三兵在我们县汽车运输公司等着乘车，碰巧出发的车有了故障。乘客们吵闹起来，公司经理劝说都无足于事。王三兵见状，不动声色地去看了看，爬上车只用了一会工夫，就查到了故障原因，三下两下解决了问题。公司经理向他道谢，热情地一再问：老兄何处供职，我这里可缺你这样的人才啊。三兵一听乐了，就说：我是部队的老转，回来还没落实单位哩。公司经理喜上眉梢，迫不急待地问：就到我们这儿来吧，有什么要求请提出来。王三兵想了想，一本正经地说：我媳妇跟了我这几年，苦熬苦等的还没坐过我的车。等我上了班，让我媳妇带孩子免费坐车，在县城逛一圈，也风光风光，算没白嫁个当兵的。
王三兵讲完，张处长、李志和我听了，都禁不住笑出声来。这个王三兵，提了个啥条件哟。
11
昨晚上从张处长那里回来，心想，转业要走的人了，不用再去出操世，这次得睡个长长的懒觉。谁知一觉醒来，正好吹起床号，翻了个身，再也睡进不去了。
当兵养下的习惯，一时半拉是改不掉，还是起床吧。早上起来，拿定主意喊王三兵一块吃羊肉泡馍去。这羊肉泡馍是地方名吃，是用精制的高汤，加了滚烂的羊肉，把新烤的白面饼子，掰碎了往里一泡得名。吃时，还有一碟糖蒜、香菜、辣子酱，随你口味调。高官望族吃了不低身份，平民百姓吃了不叫浪费。主要是经济实惠，五元钱一大海碗，吃了让人胃口大开。
说起羊肉泡馍，王三兵还闹过一次大红脸。至今想起，我都有点忍俊不禁。
还是前年的“国庆节”。驻地公安部门，在节前要枪毙一批重刑犯，请部队出动几台大车。头天晚上，通知汽车排的司机不用吃早饭，地方统一安排去吃羊肉泡馍。王三兵事先不知道，第二天早早起来，把汽车收拾停当，感觉肚子有点饿了，就去炊事班一鼓作气吃了六个馒头。到了指定地点，负责的同志先安排每人一大海碗羊肉泡馍，说吃完后再出发。三兵见了这阵势，一股火发起来，怒声怒气地喊：吃羊肉泡馍也不先通知一声，我早上吃了六个馒头，现在吃肚皮外边啊。他的一通话，惹得四周的人不断窃窃私语。王三兵自觉失言，用劲拍了一下头，又乐哈哈地说：枪毙犯人的泡馍，就得放开吃，不能给这些坏怂们省着。一片人，都被他的话逗笑了。
我走到汽车排，还没开早饭。王三兵脸上粘着油泥，正爬在车底下给司机小张训话。我过去对三兵讲：得啦。小张放单都快一年了，你还摆啥老资格。走吧，我早上请你吃羊肉泡馍去。王三兵钻出来，冲我不客气地说：请的饭，不吃白不吃。又指着司机小张大声说：按我讲的，重来几遍。到时候我检查。
司机小张是王三兵带的第八个徒弟，也是最后一个。小张学开车是托了上面的关系，结业时技术都有点不过关。后来，分到王三兵这个班，有意让高师帮着带带。为这，三兵伤了不少脑筋。小张技术底子差，接受能力也不强，每次出车，都让三兵放心不下。
不过，王三兵前边带出的七个徒弟，个个都是说得起话的。他们当中两个当了干部，一个是师汽车连的副连长，一个是现在的汽车排长。还有两个转了志愿兵，一个给团长开小车，另外一个和他一样，在排里当班长。那个城镇兵，回家安排工作时，被县长看中，要去开了小轿车。余下的两个徒弟，一个去了深圳，一个去了海南，听说给老外开车，每月薪水都在两千元以上。王三兵说起他们，如数家珍，好象光荣就在自己头上。
话又说过来，王三兵带的徒弟，没一个怕他的，也没一个不佩服他的。佩服他，是那手“顶呱呱”的驾驶技术。不怕他，全怪三兵长了个把不住门的嘴巴。无事闲吹，不到一支烟工夫，啥事都能抖出来。说就我去他家那年夏天，他回到部队后和几个兵又吹热火了。王三兵笑模笑样地高谈：我和你们嫂子的爱情可够热烈的，不瞒同志们说，咱可是在大河里谈恋爱，太阳下睡洞房，不怕你们不信。说着还有意地看了大家一眼：这次我回家，前脚进后脚出，正赶上收麦子。有天中午，我和你们嫂子在麦场上见没人，攒了多年的劲都用到了亲热上。谁知正在火头上，你猜谁跑过来了，咱军务股我老乡小两口从城里找到这里。哎呀，把我紧张地手忙脚乱的，比第一次学开车都紧张。这些兵听到了乐处，就问：班长，亲热到什么火头上啊。三兵反应过来，横眉冷眼地吼：新兵蛋子，知道个啥，讲给你们也不懂。
那次三兵回去，翠花就有了身孕，是不是那天造成的后果，无法问津。但等翠花生了个黑胖小子，有次孩子发高烧，留下了后遗症，说不清话。三兵问我：孩子发烧留后遗症，不是当时在太阳下太热吧。记得我听了，骂王三兵一句：你真是个老粗。
12
早晨，羊肉泡馍馆里生意好极了。
我和王三兵走进去，里面已坐了许多人。我去买餐牌，让三兵随便找个地方。这时，听人堆里有人喊：到这边来，还有两个专坐。回头一看，是通信连的杜志武，和卫生队的赵多儿。他俩穿着便服，刚才进来时没注意到。
赵多儿和杜志武也是今年转业。我们是同年兵，一年转的志愿兵。王三兵已走了过去，大家见面亲热的不得了。也难怪，在一个团队里搅活了十几年，过几天就要分手了，以后天各一方，见次面恐怕不容易。
杜志武在通信连搞无线，一直当台长。人长得精精瘦瘦，象个麻杆。但对收发报很有一套。转志愿兵那一年，师里举办通信兵精武大赛，杜志武一人拿了两项第一。不但立了二等功，师里还特别关照，杜志武必须转志愿兵，要作为专业骨干长期留队服役。
赵多儿恰恰相反，是个矮胖墩，说话做事，从来都是慢条细理的。赵多儿在团卫生队，是个老卫生员。他转志愿兵时，可没少费劲。当时，团里没报赵多儿，想动员他退伍。可赵多儿说什么也不走，还找到团领导哭了一通。说：我家在甘肃是最穷的地方，穷得天下闻名。知道我为啥叫多儿吗，就因弟兄多，家里养不起，才叫了个这名。团里不好做工作，把情况报到师里，后来争取了个候补名额，总算转了志愿兵。这几年，赵多儿一直摸索着学针灸，还真悟出了不少道道。驻地群众听说了，一些杂难病患者前来求医。赵多儿就凭了根银针，医治好了十几位病人，有的将感谢信送到了团里。团里看是件好事，就评赵多儿当了“学雷锋先进个人”，军里还通报表彰了呢。
我们几个落下坐，羊肉泡馍似乎无关紧要，大家最关心的是每人回地方工作的问题，都互相打探着好消息。
杜志武胸有成竹地讲：我是借了政策大气候的光。不费劲，不费心，还能进个好单位，好系统。我说：别卖关子了，给哥几个谈谈啥情况。杜志武有板有眼地接着讲：我们那里有个规定，凡在部队立过二等功的，由省统一安置。说奖励在部队做了贡献的军人，这是优惠政策。我问了一下，象我这情况，能分到啥地方，知情人告诉我，八成要进邮电系统。怎么样，不错吧。
王三兵听了不以为然，极富表现力地说：咱比你也不差，人家可是请我到单位去，还问我有啥要求哩。接着就把他段经历，又不漏点滴地全盘抖了出来。王三兵象是进了国务院，那份自豪之情，把我们几个逗乐了。
接着谈的是赵多儿。看来，他情况不怎么理想。赵多儿仍慢悠悠地说：咱们县是西部贫困地区，不能与其它地方比。我在县城街道上，见挂的横幅标语还是，力争二000年解决温饱问题。能比吗？人家现在都小康了。说到伤感处，赵多儿放低了声音：我联系了几个单位，都不行。进医院又不够条件，说得有职称。你们说，志愿兵是个啥职称。问了几家工厂，大多数都是亏损企业，富余人员还没地方搁呢。赵多儿停了一下，又说：我想了，回去后单位不行就干个体。把转业费攒上，去进修进修，到时看能不能开个针灸诊所，边干边看吧。
最后，都想听听我的特别喜讯。我摇了摇头，苦笑了一下说：实在没啥好谈的。他们不信，说你发表那么多文章，捧出来还不争着要啊。我心里明白，能进行政单位的是干部。我将自己的情况整理出来，有两个不错的单位想接收，但还苦于没指标。说是在争取指标，你想争取是什么概念哪。
这时，羊肉泡馍端上来。我就解嘲地说：来来，在有限的时间里，再多吃一次这名吃吧。王三兵看来是饿急了，边吃边喊：给咱再加一个馍。
13
走出羊肉泡馍馆，我们几个的情绪高起来。大家你一言我一语，谈论怎样办转业手续，估算能领多少转业费。
杜志武很有分寸地说：我问了一下，咱们的转业费，什么都加上也就是五千元。今年是都到齐才办理手续，听说还要开欢送会。现在，只差吕正一个人没回来了。
我们边说边走。这时，一辆出租车从后面驶过来，“吱——”的一声停到部队大门口。接着，车门一口，从里面跳下一位西装革履，戴着墨镜的男士。大家看呆了，这不是吕正吗？才离开几个月，这小子竟是港人派头了。
吕正付了钱，与司机礼貌地招了招手，动作十分老道。尔后，将墨镜一摘，笑着冲我们打招呼。王三兵的高嗓门率先亮起来：这不是吕正啊。我还当是个真洋人哩。原来是冒牌的假洋鬼子。我们几个听了，都笑着迎上去说话。
我说：吕正，你这是衣锦归队，满目生辉啊。我们几个全是为等你一个，要不全办完手续开溜了。吕正给每人发了一支“三五”牌香烟，嘻嘻哈哈地说：不好意思，不好意思。为表示对诸位的歉意，我请大家的客。这样好吧。杜志武插话道：抽你的洋烟，别把我们拉到资本主义的道上，咱们可是正牌的人民子弟兵。吕正被说逗了：哪里哪里，咱们要走有中国特色的社会主义康庄大道。
吕正在部队，干的是炊事员。他是四川人，当兵前就在一家川菜馆当厨师。到部队后，没多久就调到了炊事班。吕正的川菜做得很有两下子，可谓色香味俱全。我们入伍后第一个“八一”建军节，当时的许团长到他们连会餐，许团长在餐桌上吃了一会，站起来就往炊事班走。连队干部不知发生了什么事，跟着过去，见许团长指着吕正问：这菜全是你做的吗？还是新兵的吕正，紧张的有点昏了头，把粘满油的手往脸上一抹，低着头不知说什么好。许团长看是个新兵，就笑了：小伙子，菜做得挺好。叫什么名字？连队干部明白过来，枪着回答：叫吕正。
那年“八一”节后，吕正就被调到团小灶当了炊事员。这一干就是十几年，从未挪过地方，是个名符其实的“老炊”。
我们说笑着，吕正从随带的小皮包里取出一个精致的小方盒，很神秘地说：你们猜，我带了样啥东西？言毕，从小方盒里拿出一些名片，给每人送了一张。接着，吕正很骄傲地讲起来：还记得我那个小老乡刘占荣吧，就是我带的那个徒弟，这是他的名片。现在，是一家酒店的大经理了。真是猫有猫道，鼠有鼠道，咱刘占荣还真混出了个人道。
提起刘占荣，我们几个都清楚。刘占荣比我们兵龄晚三年，和吕正是一个地区的。这小伙子长得精明能干，也想在部队学点技术，留在部队里。吕正看是老乡，人又很聪明，便找了管理股长求请，把刘占荣调到了手下。到了刘占荣要转志愿兵那年，吕正听说不是炊事班长不好转，那年也是“八一”节前，就动员吕正下连当了炊事班长。到了连队，刘占荣很想造点影响，便在“八一”节会餐上动点子。当时，天气反常的热，连队的冰箱出了问题。刘占荣怕连队杀的猪肉会变质，就把肉全给煮了。为防止蚊蝇叮咬，刘占荣别出心裁又把肉放到了一口大缸里，上面还用沙窗封了口。结果，这肉在缸里闷出了问题。会餐时，全连百十号人，躺到了一大半。后来，化验是吃猪肉中的毒。虽然经枪救也没造成什么恶果，刘占荣还是背了行政记大过处分，年底被安排退伍了。
听吕正讲：就是这个刘占荣，现在当了一家酒楼的经理。如实讲，还是因当地经济发展有了用武之地。吕正家乡处于三峡工程腹地，这几年大规模地开发经济建设，服务业得到了迅猛发展。吕正回去联系工作时，正好遇到了刘占荣。刘占荣见是部队的老班长，在自己酒楼里摆了一桌很上档次的宴席，说是给老班长接风。完后，对吕正说：哪里也别去了，就来我这里干得了。年薪给两万，到时再发奖金。这几个月，吕正没去联系工作，就在刘占荣的酒楼做头号厨师。来部队前，刘占荣给吕正一个五位数，说到部队代他请请老战友。
吕正讲清原委，王三兵冷不丁冒出一句：这事，还真他妈邪门了。
14
我们五个到齐后，最心急办手续的是王三兵。
吕正到部队的第二天，王三兵一大早来找我，不管三七二十一，进门就喊：我可是心急了。谁不愿在欢送会上风光风光，可咱那儿子还等着回去治病哩。走走，咱俩得找找李志，先把手续办了，会开完赶快出发。
王三兵前脚进门，话还没说完，李志后脚就跟了进来。
王三兵话到了嘴边，也就只顾往下说：股长大人，给老乡行个方便，先把手续办了吧。李志打诨道：我的三兵老兄啊，这和翠花嫂子才分开几天哪。怎么，又憋不住啦，还是放心不下啊。三兵听不进去了：去去去，说正经的，说正经的，现在可没闲工夫。
李志就此打住，说：我就知道你心急着办手续。一大早去通知，连你个人影都没摸着，估计是跑这里了。停了一下，又说：军务上的手续，我从师里都办好了，上午去领就行了。下午，到军需财务上办结账手续。明天，许副军长带人来考核正规化试点，后天开欢送会。一完，你老兄就可开步走了。
王三兵听后，又乐哈哈起来：我说李志就是李志，办事就得拿出这个利落劲。李志无心斗嘴，一本正经地说：你可记清了，过时候别怪找不到我人。现在可是一个人顶三个人忙。说完，连个招呼都没打，就“噔噔噔”地走了。
上午，等真的把手续办了，心里倒有种说不出的离别滋味。最沉不住气的是王三兵，说话不分个粗细：我操，这手续一办还真得要走啊。我心里他娘的咋乱蹦乱跳哩。我们几个都没接他的话茬，心想要不就叫“铁打的江山流水的兵”哩。
下午，去财务上办手续比较慢，要算转业费，忙着领款结账。给我们办手续的是唐助理。他是司务长转干，本来和我们是同年的志愿兵，现调在团后勤处。唐助理边算账边热情地说：我去领款时，银行里的小姐递我的全是五十元面额的钱。我对她说，今天要一百元的伟人头，还得是新的。问我为啥，送老战友解甲归田呗。这心情，小姐的不懂。我们听了，都很感激：还是唐助理替咱老转想得周到。
唐助理也不理会，结完最后一个人的账，站起来对我们几位说：五点半都去大门口，今天我请大家吃晚饭。谁不到场揪过来，可别怪咱罚酒不客气。说完，还拉了王三兵一把：你把弟兄们看好，一个也不许开溜。
唐助理这样安排，我们几个心里都明白。转志愿兵那年，我们六个算是竞技场的对手，谁不了解谁啊。这不，十几年一晃就过去了，要不是后来志愿兵兴转干，今天唐助理和我们一个样，都得“向后转走”。但话不能那样说。
说起唐助理转干，到如今我还有点谜团。那年，师给团里分了两个司务长转干指标。作为特殊情况，团领导给师里一再讲情，给我下了个空头司务长命令。想占个指标，上报我转干。当时，将我报的第一，还报了一个就是现在的唐助理。师研究后，报到军里，结果只批了唐助理一个。是什么原因没批，上面没讲，不过团里浪费了一个转干指标 。
想到这里，我真有点感慨。当初，转志愿兵时，争来争去。后来，有了转干指标也免不了争来争去。这到头要分手了，啥都感到无所谓的好笑。缠绕在心的，只有难舍难分的战友情谊啊。
15
唐助理请我们吃晚饭，就在部队门口旁的一家川菜馆。
今天大家情致特别高，唐助理十分慷慨。喊服务员拿来菜谱，请每人点两个喜欢的菜。唐助理好象怕谁有顾虑，一边谦让一边解释：大家放心，这顿饭钱我个人掏包，绝不会拿到股里报销。要不，咋叫体现战友情呢。快快，别浪费时间。点菜完毕，等酒菜端上来，大家反而楞住没话说了。王三兵反宾为主，端起酒杯，说道：唐助理给咱送行，先干三杯。话音一响，酒桌上热闹起来。
唐助理提了提精神，开始轮流敬酒。王三兵一连端了四杯，喝得满脸酒气，连称好酒好酒。借了酒力又说：现在有种高压氧能治我儿子的病，一个疗程不就一千元吗。咱不担心工作，把转业费搭上，去省城给儿子治几个疗程。然后，再领媳妇逛逛那省城的大商场。嘿，痛痛快快再去上班。好，再续两杯，凑个六六大顺。
大家酒兴上来，思想轻松多了。赵多儿似乎变了一个人，很豪爽地干了三杯酒。杜志武建议：别的酒桌卡拉OK呢，咱要不来个现场MTV。吕正来了劲头，说：做了这么多年饭菜，咱哥们不一定品过我手艺。这酒店老板我熟识，一会动手来个“霸王别姬”怎么样。
这时，唐助理端起酒杯走向我，用低沉地声音说：请喝我一杯道谦酒。我有点意外，听他说下去：那年转干，我怕出现意外，竞争不过你。就写信给军里，讲了你的情况。其实，军里知道你的情况后，本想不查一块转了。但见了我的信，为避免影响就没批。这话窝在我心里这么多年，一直都没胆量说出来，也不好意思告诉你。说着，唐助理有点激动：老战友了，请喝我一杯歉意酒吧。
王三兵酒兴正浓，不经意打断了唐助理的话：人都要走球了，还提哪干啥。来来来，喝了不就得啦。我就真诚地说：来，咱喝杯同心酒，请唐助理唱首送行歌。好不好？大家酒杯一放，不约而同地鼓起掌来。
唐助理唱的是电影插曲《驼铃》，唱的很动情：送战友，踏征程，默默无语两眼泪，耳边响起驼铃声——歌声悠扬，酒店里的顾客都投来震动的目光，刚才有人还在唱的卡啦OK，不知啥时已停了下来。
一曲唱完，赵多儿很激昂地说：再来首大合唱吧。就唱《当兵的历史》。杜志武反对道：那是兵娃娃唱的歌，现在谁还是十八岁、十九岁啊。我说：咱们唱首《战友之歌》吧。王三兵双手高举：就来这首大合唱。
吕正带头：来，先唱《战友之歌》，等会再《霸王别姬》。于是，饭店里响了更加激越地男声合唱：战友战友，亲如兄弟，你来自边疆，我来自内地，革命把我们召唤在一起——
16
我们几个酒足饭饱，分头回到了住处。
我走进自己的宿舍里，看着空空如也的房子。心想，该带回去的东西都带回去了，需要邮寄的东西也寄完了。现在，宿舍里只剩下还用着的军用被褥。后天，开完欢送会便人去房空了。
正思谋着，一阵急促地脚步跑过来，有人喊我：快去吧，王三兵出事了。我听是股里小胡在喊，声音火烧眉毛似的。我没顾多想，就往外跑，果真不假。小胡说李股长让过来叫我，他已先去出事现场了。
我跑到汽车排时，几个人已抬王三兵去了卫生队。只有司机小张傻楞着蹲在路边，我问他情况，小张活语里夹着哭音。原来，王三兵在外面吃完饭后，带着几分酒意赶回汽车排，班里小张说明天许副军长来检查考核，心里七上八下没个底。三兵就问：那次说的刹车管问题，都检修好了没有？小张如实说：我修了两遍，估计不会出啥事吧。王三兵看他没把握的样子，就让小张把车开出来试试。
车库是一排窑洞，就在一个斜坡上。试车要开到下面的操场，王三兵就站在往下走的斜路旁。小张将大车开过来，听王三兵喊：下坡时试试刹车灵不灵。谁知刹车管真的出了故障，大车不听使唤，直向下驶来。王三兵躲闪不及，只喊了声“停——”就被大车厢撞到血泊里。小张看出了事，急踩油门，车才停住。跑过去一看，王三兵的大脑袋上全是鲜血，不声不响躺倒在路边。
看着小张那个吓呆的样子，我忍不住骂了句：关系兵害死人。王三兵白带你这个混头徒弟。我不顾多说，低头见路边一摊血，在月色下发着乌光，心里冷的怕人。
跑到卫生队，急救室进进出出挤满了人。还没走进去，听到李志地嘶喊声：三兵，你醒醒啊。接着是卫生队队长牙缝里挤出的话：颅脑严重损伤，失血过多，加上喝了酒。没救了。李志喊声变成了悲音。
我被这突如其来的事弄昏了头。分开围观的人，就往前扑。王三兵还有点酒气的尸体，已开始僵硬。只见三兵那顶拣起的军帽放在一边，端端正正的军徽上粘着血滴，在灯光下闪耀着金辉。
早赶来的赵多儿，守护在病床边，吃力地地拦住我。嘴里带着哭腔：转业手续都办了，还操这么多心。王三兵你想个啥啊。没等靠近前，外边有人说：团长来了。人们自动闪开，我的泪水再也止不住地淌了下来。
团长是和集团军张处长一起来的，随行的还有团参谋长。看后，张处长少有的失态，大声说：李志，你给我查清肇者，要从严处理。说完，自顾气呼呼地走了。
过了一会，团参谋长又跑步过来，让李志和我到张处长那里去，说有重要事情。这时，卫生队长已领人过来，要送王三兵进太间。
17
团招待所里，灯火通明，气氛有点紧张。
张处长在房子里来回踱着步子。团长，还有后面赶来的团政委，都严肃地坐在沙发上。团参谋长领我俩进去，听张处长仍有些怒气地说：查一查，谁让这个兵学开的车。本来就不行嘛，为什么还放在汽车排？王三兵多好一个兵啊，在部队兢兢业业干了这么多年，就这，一条人命没了。怎么向他的家人交代。说完，见我们走进来，指了指，示意都坐下。然后，用征求的眼光，看了看团长、政委，说：事情发生了，现在不是追查责任的时候。明天，许副军长就到，正规化考查验收按计划进行。这事，我先向副军长汇报汇报。王三兵的事尽量保密，不要在部队扩散。另外，把那个兵也看起来，不要再出了什么乱子。
张处长讲到这里，转向李志和我：王三兵是你们老乡，先想办法尽快与他家人取得联系，争取明天就动身来部队。大后天，人一到就将三兵的尸体火化掉，放时间长了不行。其它事的处理，等请示了副军长再决定。说完，问几位团领导：你们还有什么意见。团长、政委，还有参谋长都认真地点了一下头，说：就这样吧。我们分头赶快去准备。
政委站起来，想了想说：李志，给三兵家寄路费来不及了，先让他们想想办法，别误事。我听后对李志说：试点那摊子事还需要你忙。再说，三兵妻子翠花一次也没来过部队，又住在乡下，没办法联系的。这样吧，我去给我妻子学校通个电话，让我妻子陪翠花尽快来队，别的也想不出什么好法子了。
团长、张处长都站起来，政委用力地握了握我的手，说：谢谢了，给你家人添麻烦了。
我和妻子她们学校挂通电话，是晚上的九点多。接电话的是我县中学的老校长，我心里太急，在电话里说：我找我家属。校长没听清楚，反声问：你是谁？我说：我是她爱人。接着，就把发生的事情经过简单地说了说。老校长就问：是不是那个找过你的大个子兵啊。我说：就是。拜托想想法子，尽快通知到他家里。老校长是个爱动感情的人，提高嗓音对我说：放心吧，我争取明天就让她们上路。好啦，我这就去了。
打完电话，等回到宿舍里，我的身体都快瘫了，感觉眼前发生的事都不是真的。王三兵的影子，就在我眼前荡来荡去，还是那样生动，亲切。
18
许副军长经过两天的检查验收，对团正规化试点工作十分满意，给予了很高的评价。但听了张处长的报告，了解到王三兵的死亡，心情十分不快。对处理这事极为关注，专门做了指示。
两天后的下午四点多钟，我眼巴巴的候在县汽车站。等了半个多小时，终于有一辆客车驶进来。翠花在我妻子的陪同下，带着她那说不清话的宝贝儿子，风尘尘仆仆地下了车。我感觉翠花还没弄清楚发生的事，不由分说，抢过三兵的儿子，去喊出租车。翠花神色疲惫，有些不安，不停地追问：三兵哩？他咋没来接俺。我没接她的话，只顾说：快上车，咱先回营区。
来车站前，李志过来找我商定：翠花来队就住在他家，住招待所人来人往不方便。在这里，有什么事我们也好劝解。本来，李志的妻子艾芳准备回师里，发生了这件事，就给科长打了电话，要求多留几天。她说：我没见过翠花，但作为女人，真替她揪心。
我领她们进了部队大院，已知道真象的妻子，不时暗暗去看翠花。翠花是初次来队，原来想来家里脱不了身，加上经济紧张，几次都未能成行。现在，抱着孩子，对部队十分新奇。孩子三岁了，见了穿军装的，便用含糊不清的童音，不知乱喊些啥，小手一摇一摇地向前抓。翠花就对孩子说：等会就见到你爸了。我听了心里酸酸的，翠花真是苦命人啊。
到了李志家里，艾芳一人将饭菜都准备好了。除翠花外，我们心里都明白。艾芳抱了三兵的孩子喂饭，劝翠花多吃些别客气。翠花好象预感到了什么，吃饭的脸色很难看。
刚吃完饭，我妻子正帮着收拾。李志推门进来，同翠花打过招呼，把我拉到一边低声说：翠花不知道吧。我说：我妻子还没有告诉她真象。李志说：许副军长、张处长和团领导，现都在招待所，请翠花过去，把事情谈一谈。最好将王三兵的尸体，今晚就送去火化了。等会，咱们陪翠花去看王三兵。我想了想：先见过领导再说吧。就走过去对妻子讲：我们陪翠花到招待所去一下，你先回我宿舍休息吧。艾芳快言快语：就在这里睡会吧。你房子不用说，忙乱的不象样子了。
我和李志叫了翠花去招待所，三兵的孩子哭闹着不和艾芳在家。翠花紧紧抱了孩子，一路上神情有些慌乱。走进招待所，许副军人、张处长和团里的领导，正在接待室轻声交谈，气氛有点沉闷。
李志望了翠花一眼，把在座的领导一一作了介绍。翠花把孩子抱得更紧了，脸色蜡黄，吃力地说：你们都是三兵的领导，俺是她媳妇，有啥事直说吧。别让俺闷在鼓里。孩子在翠花怀里吃惊地乱动，想挣脱往下跑，翠花心烦地扭了一下，孩子不明不白地哭泣起来。
张处长用眼望了一下团参谋长，很难启齿。停了一下，团参谋长用低沉的声音，委婉地叙述了事情的经过。翠花边听边落泪，慢慢地发出了啜泣声。孩子听到妈的哭声，更加起劲地哭叫起来。翠花悲戚戚地对孩子说：好孩子，别哭了。一会咱们去看你爸去。
许副军长冲动地站起来，将军双缤的白发一动一动的，十分威严。他声音激昂地说：王三兵是位很好的战士。当兵十几年来，在普通的岗位上，默默无闻的为部队奉献着。在我们这支队伍里，正是有了无数个象王三兵这样的好战士，才捍卫了我们强大的国防，保护了人民的安宁。这是我们伟大民族值得骄傲的优秀儿女，也是我们祖国能够走向昌盛的保证啊。接着说：王三兵是个已经批准转业，而且办了离队手续的转业军人。但他心系军营，情连部队，在最后的岗位上，谱写了一名军人可歌可泣的壮丽人生。对这件事，部队要认真处理，不能伤了我们那些吃苦受累的军属的心啊。说完，对翠花讲：你们母子一定要节哀。有啥难处请讲出来，部队能解决的要尽力解决。
张处长接过话说：对于王三兵发生这件事，许副军长非常重视。要求我们以高度的政治觉悟和阶级感情处理好这件事，特别是要求认真处理好三兵母子的生活安顿问题。王三兵办了转业手续，但还没有离开我们部队。他是为了部队建设而死的，说明了一个军人无私奉献的高尚情怀，这种精神值得我们学习。许副军长指示，王三兵要按因公牺牲的特殊情况，给予特别的优质照顾。
说到这里，张处长对几位团领导讲：汽车排司机小张发生这件事，反映出我们工作中的不正之风和官僚主义，已经严重危害到了部队基层建设。我们要引起反思，不能草率处理，了之大吉。要在全团开展一次教育整顿，大力弘扬王三兵这种奉献到底的革命精神。要结合这次正规化试点，把我们团队建设推向一个新台阶。
翠花似乎没在听，末了，木讷讷地说：请部队首长，让我带孩子去看看三兵吧。团长望了望许副军长，对参谋长说：你留下来，具体安排三兵的火化问题。李志带她们母子去卫生队看看吧。
走出招待所，我要抱三兵的孩子，翠花执意自己抱。李志走在前面，步履沉重，再也没有往日的快捷。翠花单薄的身体，轻飘飘地向前晃动着，我真担心不经意的风会把她吹倒。
19
王三兵的尸体安放在卫生队，一个临时设的太平间里。灵床周围，摆放着几个花圈，花圈上精制的白花，被推门进来的风一吹，“嗽嗽”发响，好象要诉说什么。
翠花抱着孩子，悲泣声化为哭诉声：三兵，我和孩子看你来了，你咋说走就走啊。你不是说办完手续，早点回去上给孩子治病吗？你不是说领俺去逛大商场吗？你走的这么快，连句话都没留，我和孩子指望个啥啊。
我和李志站在两边，被翠花哭诉得鼻子发酸，泪盈双目。为我们的同乡战友，也为当年校花的人生境遇。我俩不停地劝说翠花离开太平间，翠花紧抱着孩子，久久不恳离去。
过了一会儿，团参谋长带人来，要抬三兵的尸体上车，拉去火化。翠花抱着孩子，紧随其后，大放悲声。我和李志去拦，孩子在翠花的怀抱里，睁着惊恐的眸子，发出了一声长长地哭喊声：爸爸——孩子喊声响亮，童音嘶哑。
翠花被孩子的哭喊声震醒，极力控制着感情的悲伤，冷静地停住了脚步。我和李志也被孩子的喊声惊住了，是孩子想挽留不幸离去的爸爸，还是在呼唤一种生命的父爱？还是上苍有眼，打开了孩子的心窍，用孩子的哭声，去安慰我们的三兵安息九泉？
遵照团领导的指示，我和李志还是将翠花母子安顿到了团招待所。返回即将告别的单身宿舍，妻子从李志家已回来了，还没睡，一个人痴痴地想心事。
妻子说：那天，接了我电话，校长告诉了我事情的真相。特别安排调整了课程。第二天，校长又早早地驱车跑了几十里路，拉来翠花母子，一直把我们送到车站上了车。
当年，我和妻子，还有翠花，都在县中学读书。现在的校长，就是我们的任课老师。后来，毕业返校任教的妻子，曾悄悄地对我讲：见了过去的老师，好象自己还是个学生。老校长办理这件事，可想是饱含着一种什么样的情感啊。
听着妻子轻轻的话语，我一直打不起精神来。翠花对这次来队，起初就有种不祥的预感。在旅途中，一再问我妻子是不是三兵出了什么事。我妻子总是开导：三兵的技术谁不知道，会出事吗。翠花就讲：我就怕出事。三兵去部队办手续时，是我选定初六的日子。人们不是说三六九往外走，六六不是大顺嘛。我妻子听后，心里潮的想哭。
妻子说到这里，见我没思听进去，就转了话题。说：你的工作定下来了。来前，去找过的程局长打电话，问你什么时候办完手续，等你早点回去上班哪。他们单位是垂直系统，本来没有进人指标，是局里将你的情况专门打了报告，省上作为特殊情况批的指标。
听到这个喜讯，我脑子里仍是一纸空白。妻子又问：三兵的事啥时能处理完呢，会怎样处理呢。我说：会尽快处理的。对王三兵的后事安排，团里会好好照顾的。
说话间，我看了看表，已是晚上十二点了，就催妻子休息。躺下后，我很长时间才迷迷糊糊睡着。
20
团里的欢送会，按计划如期进行。
会场设在军人俱乐部大礼堂。说是欢送会，因出了王三兵这件事，也算团里召开一次军人教育整顿大会。
许副军长因有急事，上午返回集团军去了。张处长按照副军长的指示，留下来专门参加这次会议，其他团领导全坐在主席台上。
最后，入场的是我们五名转业即将离队的志愿兵。王三兵是妻子翠花抱了骨灰盒到场的，骨灰盒上王三兵的放大照片，仍不失一位豪迈的军人，仿佛还在我们中间。我们一踏进会场，就被雷鸣般地掌声包围了。在这军人特有的热情中，我们依此走上了主席台。
这天早上，我带妻子早早赶到招待所，李志和艾芳都在这里。说刚才许副军长临行前，特来看过翠花母子。
翠花的眼睛红肿，但冷静了许多。三兵的宝贝儿子在太平间喊出了话，一夜间有了奇妙变化。现在，能哇哇的模仿说话了，艾芳正逗着孩子说话玩。翠花讲：给团首长说说，三兵反正也去了。对那个唐助理，还有司机小张别再处理了。活人多不容易。再说，唐助理请他们几个喝酒，是出于一片真情啊。小张还年轻，技术没学好，三兵当班长的也有责任，谁会想有这档子事啊。
我和妻子落座后，翠花又转过脸说：咱们是老同学了。我想让李志帮着把事快办利索，早点回去。家里还不知道出啥事了哩。也不要部队派人来送了。反正有你们两个哩，还是劳累老同学吧。
这时，吕正、杜志武和赵多儿走进来，每人提了一包孩子吃的食品。我向翠花一一作了介绍，翠花很过意不去，一再向他们几个道谢。大家有一句没一句地说着话，尽量避开王三兵这件事。
在这种情景下，我们都拿不出更合适的话，去安慰十分憔悴的翠花。末了，还是李志打破了这沉闷的空气，说：上午我去和团领导汇报一下，争取把一些转交地方的手续办完。你们几个一起参加欢送会吧。翠花把孩子交给艾芳带着，团领导安排，请你也参加。
我心里想着早上的事，又望了一眼翠花。翠花坐姿安祥，温存地端详着骨灰盒上的王三兵，眼光里是不尽的爱意。
欢送会由团参谋长主持。听团长交待，开会前先唱首歌吧。参谋长向李志挥了挥手，让过来指挥全团唱歌。李志站在主席台前，回头望了望张处长和团领导，指挥唱起了《我是一个兵》。歌声响起，主席台上的人全站了起来，李志有力地打着拍子。于是，台上台下，交汇出一曲充满豪情的壮歌：我是一个兵，来自老百姓，打败了日本侵略者，消灭了蒋匪军；我是一个兵，爱国爱人民——
21
欢送会的第二天，在翠花的一再要求下，我们启程返乡了。
这天，张处长要回集团军，和我们是同路。团里破例，派出一号车去送站。两台车一前一后，爬行在高原的山道上。
团里派李志带车，坐在前座上。翠花坐在后面，怀里抱着王三兵的骨灰盒。妻子搂着三兵的儿子，和我挨着坐在一起。一号车司机是王三兵带的徒弟，特意在车里插了几技松枝，寄托着不尽的哀思。翠花头上，不知啥时很细心地别上一朵纸做的小白花。车内鸦雀无声，只有单调的发动机声响。
十天前，我和王三兵乘车行驶在这条小道上的情景，还十分清晰。现在，太阳爬过了高高的山顶，金灿灿的光辉照得大地暖洋洋的。春天里的最后一丝寒气，已被驱尽。高原秃岭上，不知何时钻出了几点新绿，在阳光下散发着诱人的可爱。
小车在高原上，爬出了山腰，又驶上了山顶。就在这样的一个季节里，我和我的同乡战友王三兵，离开了生活了十三年的绿色军营。
